陈援科幻影视

70年，我偷拿家里的馒头给牛棚老人，20年后他派军车来接我

光听名字，就知道我爹妈对我俩的期望，一个顶天立地，一个舍生取义。

风从没关严实的木门缝里挤进来，跟个没头苍蝇似的，嗡嗡地打着转，把烧纸的烟灰吹得满地都是。

陈援朝，还有狗剩跟二毛，三个人光着膀子，蹲在村头的大槐树下打扑-克。

雨下得不像雨，是往下倒。豆大的雨点砸在厂区的水泥路上，溅起一个个灰白的水泡，转眼又被更多的雨水砸得粉碎。

我娘哭得差点抽过去，我爹坐在炕上，一袋接一袋地抽着旱烟，烟雾缭绕得我看不清他的脸。

我俩一个班睡上下铺，我睡上铺，他睡下铺，我的臭袜子熏了他两年。

从十八岁那年夏天，他一声不吭地拉黑我所有联系方式，到今天他狼狈地站在我办公室里，中间隔了整整二十年。

铁柱的婚礼上，我把那串崭新的钥匙塞到他手里时，司仪正在台上声嘶力竭地喊着“新郎新娘百年好合”。

晚饭后，电视机的音量被我爸调到了35，不多不少，正好是新闻联播主持人声音盖过我妈在厨房洗碗水声的刻度。这个精准的数字是我家维持了近十年的和平法则，一种心照不宣的默契。我靠在沙发上，假装看电视，眼角的余光却瞥向床头柜最下面的抽屉，那里躺着一张已经泛黄的四寸黑白照